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Позитивизм и верность праву: Ответ профессору Харту
Профессор Харт внес значительный вклад в развитие философии права. Я сомневаюсь, что затронутые им проблемы когда-либо снова примут форму, которую они имели до того, как на них были опробованы его аналитические способности. Аргументы профессора Харта — не просто новые формулировки Бентама, Остина, Грея и Холмса. В его интерпретации взгляды этих авторов получают новую ясность и новую глубину, и это только его заслуга.
Должен признаться, когда я впервые столкнулся с мыслями, изложенными в эссе профессора Харта, мне показалось, что его аргументация страдает от глубокого внутреннего противоречия. С одной стороны, он решительно отвергает какое-либо смешение «того, что есть» и «того, что должно быть». Он не терпит никакого «объединения» права и концепций о том, каким оно должно быть, оставляя место только для «антисептического» пересечения. По-видимому, он имеет в виду, что разумная коммуникация по любому поводу становится невозможной, пока мы не обозначим, о чем идет речь: «том, что есть» или «том, что должно быть». Между тем именно из-за этой неясности относительно доводов самого профессора Харта мне поначалу было сложно следовать нити его рассуждений. Иногда казалось, что он говорит о разграничении между правом и моралью как о том, что существует и будет существовать, что бы мы по этому поводу ни думали. Это выражает реальность, которую мы должны принять вне зависимости от наших желаний, если мы хотим избежать бессмыслицы в наших разговорах. В других случаях, казалось, он предупреждает нас, что реальность этого разграничения сама находится под угрозой, и что если мы не изменим пути нашего мышления и речи, то потеряем «ценный моральный идеал», идеал верности праву. Другими словами, не ясно, считает ли сам профессор Харт разграничение между правом и моралью просто «тем, что есть» или же полагает его «тем, что должно быть», и, следовательно, мы должны присоединиться к нему, помогая создавать и поддерживать это разграничение.
С такими сложностями в рассуждениях профессора Харта я столкнулся, впервые их встретив. Но, подумав, я пришел к выводу, что любая критика его эссе как внутренне противоречивого будет не только несправедливой, но и непродуктивной. Нет причины, по которой аргументация в пользу строгого разграничения права и морали не может строиться на том, что это разграничение служит как интеллектуальной ясности, так и моральной целостности. Если в согласовании этих двух направлений мысли и есть какие-либо трудности, они в той же степени касаются и того, кто отвергает взгляды Остина, Грея и Холмса. Поскольку считающие «позитивистскую» позицию неприемлемой, сами строят свою аргументацию на том, что ее интеллектуальная ясность является показной и что последствия приверженности такой позиции приносят или могут принести вред. С одной стороны, мы настаиваем на том, что определение права, данное Остином, противоречит реальности, которую оно должно описывать. Вступая в противоречие с фактами, оно не может эффективно служить тому, что Кельзен назвал «интересами познания». С другой стороны, мы утверждаем, что при определенных условиях та же концепция права может стать опасной, поскольку в общественных делах то, что люди ошибочно принимают за реальное, имеет тенденцию стать реальным только из-за этого.
Главным достоинством рассуждений профессора Харта является то, что они впервые открывают дорогу действительно конструктивному диалогу тех, чьи разногласия сводятся к разграничению между правом и моралью. До этого момента не было реального соединения предмета спора между противоположными лагерями. В одном из них мы находим серию произвольных определений. Норма права является — так сказать, реально и всегда — командой суверена, нормой, предписанной судьей, предсказанием о применении в будущем государственного принуждения, паттерном поведения должностных лиц и т. д. Когда мы задаем вопрос о целях, которым служат такие определения, мы получаем ответ: «Да нет никакой цели, разве что точно описать социальную реальность, соответствующую слову “право”». А когда мы возражаем: «Но это описание не кажется нам точным», — мы слышим: «Зато так кажется нам». И на этом спор прекращается.
[bookmark: _ftnref2]Такое положение дел кажется наиболее неудовлетворительным тем из нас, кто убежден в том, что «позитивистские» теории привели к искажению целей философии права. Причиной нашего неудовлетворения является не столько сам тупик, в котором мы оказались, сколько представление о том, что этот тупик можно было бы обойти. Необходимо было лишь преодолеть признание другой стороной, что ее определения «того, чем является право» были не одним лишь отражением некой данности опыта, а указателями, направляющими приложение человеческих сил. Поскольку это признание не предвиделось, мы продолжали топтаться на одном месте. Конечно, ничто не вызывает такого расстройства, как необходимость сталкиваться с теорией, целью которой является лишь описание, в то время как сама она не только явным образом предписывает, но и объясняет свои особые предписывающие способности именно тем фактом, что отрицает намерение описывать. В этот темный спор случайно проникли несколько лучей света, в частности, речь идет о замечании, которое мимоходом оборонил Кельзен, и которое он, по-видимому, никогда больше не повторял. Согласно этому замечанию, вся система его собственных взглядов может с успехом опираться на эмоциональное предпочтение идеала порядка, ставящего себя над идеалом справедливости.[1] Но, должен признаться, что, в общем, спор, продолжавшийся последние двадцать лет, был не особо продуктивным.
Теперь, когда у нас появилась работа профессора Харта, дискуссия принимает новый и многообещающий поворот. Теперь обе стороны открыто признают, что одной из ведущих проблем является то, как мы можем наилучшим образом определить идеал верности праву и служить ему. Право как нечто достойное верности должно выступать как человеческое достижение; оно не может быть простым велением силы или повторяющимся паттерном, распознаваемым в поведении должностных лиц. Почтение, которое мы оказываем законам, созданным человеком, должно, вне всякого сомнения, отличаться от почтения, которое мы оказываем законам гравитации. Если законы, будь они даже плохими, требуют нашего уважения, тогда право должно представлять собой некое общее направление человеческой деятельности, которое мы сможем понять и описать, а также принять в общем, даже тогда, когда нам кажется, что оно не достигает своей цели.
[bookmark: _ftnref3]Если, как я полагаю, основным достоинством рассуждения профессора Харта является то, что он привнес в дискуссию вопрос о верности праву, то главный недостаток этого рассуждения, так сказать, заключается в неспособности понять и принять то значение, которое обязательно влечет за собой такое расширение предмета спора. Этот недостаток, как мне кажется, в большей или меньшей степени присутствует в каждой части его эссе, но он особо заметен при обсуждении Густава Радбруха и нацистского режима.[2] Не углубляясь в вопрос о фактическом функционировании того, что оставалось от правовой системы во времена нацистов, профессор Харт допускает, что в то время все же было нечто, достойное называться правом в значении, которое наделяет смыслом идеал верности праву. Не то чтобы профессор Харт полагал, что нацистские законы должны были соблюдаться. Скорее он считал, что решение о несоблюдении таковых было не одним лишь вопросом благоразумия и храбрости, но также и настоящей моральной дилеммой, в которой идеалом верности праву следовало бы пожертвовать ради более фундаментальных целей. Думаю, будет неразумно выносить подобное суждение, не определив более точно, что значило во времена нацистского режима «право» как таковое.
Позже я представлю обоснование того, почему я считаю, что профессор Харт глубоко ошибается в своей оценке положения нацистов и что он совершенно неправильно интерпретирует взгляды профессора Радбруха. Но прежде я обращусь к некоторым проблемам, связанным с дефинициями; в ходе рассмотрения этих проблем сразу станет явным то, что я считаю главным недостатком тезиса профессора Харта.
I. Определение права
На протяжении всего своего эссе профессор Харт отстаивает общую позицию, которую он связывает с именами Бентама, Остина, Грея и Холмса. Конечно, он признает, что концепции этих людей относительно того, «что есть право», значительно различаются, однако он, по-видимому, считает, что эти различия не имеют значения для защиты их общей школы мышления.
Если бы единственной проблемой было формулирование такого значения слова «право», которое бы способствовало интеллектуальной ясности, то было бы справедливо полагать, что все эти люди работали в одном направлении. Остин, например, определяет право как команду высшей законодательной власти, называемой сувереном. С другой стороны, для Грея право состоит из норм, установленных судьями. Статут для Грея является не правом, а только его источником, который становится правом лишь после того, как он будет интерпретирован и применен судом. Кроме того, если бы нашей единственной задачей было достижение той ясности, которая возможна, когда мы даем точные определения и затем строго их придерживаемся, то можно было бы утверждать, что нам подойдет любая из этих концепций значения слова «право». Представляется, что обе концепции избегают смешения права и морали, и оба автора дают читателю знать, каким значением они предлагают наделять слово «право».
Однако дело предстает в совсем другом свете, если наш интерес составляет идеал верности праву, поскольку тогда делом первостепенной важности становится то место, которое мы отводим правосудию в общей структуре управления. Это наблюдение подтверждается шумихой вокруг конституционного кризиса, которую сегодня можно услышать в этой стране [США. — Прим. пер.]. В течение прошлого года читатели газет в письмах к своим редакторам вполне серьезно и, несомненно, искренне, настаивали на том, что нам необходимо упразднить Верховный Суд и, таким образом, сделать первый шаг на пути к реставрации правления права. Маловероятно, что это лекарство для наших государственных недугов извлечено из какого-либо глубокого изучения Остина или Грея, но нет сомнений в том, что те, кто его предлагает, вряд ли будут смотреть с безразличием на расходящиеся между собой определения права, данные этими двумя юристами. Если посчитать, что извлечение из работ Грея какой-либо морали по поводу нынешних противоречий относительно роли Верховного Суда будет искажением смысла его работ, то у нас будет не меньше оснований рассматривать его рассуждения, как не имеющее никакого отношения к проблеме верности праву в принципе.
[bookmark: _ftnref4]Другое различие во мнениях авторов, защищаемых профессором Хартом, касается Бентама и Остина, а также их взглядов на конституционные ограничения власти суверена. Бентам считал, что конституция может мешать высшей законодательной власти издавать определенные виды законов. В то же время для Остина любое правовое ограничение высшей законодательной власти было абсурдным и невозможным. Как предложил бы поступать каждый из них в случае кризиса, источником которого может стать положение нашей конституции о том, что полномочия по внесению поправок никогда не могут быть использованы для лишения какого-либо штата равного представительства в Сенате без согласия самого штата?[3] Нет сомнений в том, что особенно сильно мы нуждаемся в ясности относительно нашей обязанности хранить верность праву не в повседневной жизни, а в смутные времена. Если все, что может в таком случае нам предложить позитивистская школа, — это наблюдение, согласно которому, как бы вы не определяли право, оно всегда будет каким-либо образом отличаться от морали, то от ее учений мало пользы.
Полагаю, что тезис профессора Харта, каким он представляется нам сейчас, сущностно неполноценен; прежде чем профессор Харт сможет достигнуть поставленных им целей, ему нужно будет более плотно заняться таким определением права, которое наполнит смыслом обязанность быть верным последнему.
II. Определение морали
Те, кто разделяет точку зрения профессора Харта, считают своей главной задачей сохранение целостности концепта права. Соответственно, каждый из них стремится дать точное определение праву, но совсем не старается точно определить, что он намеревается исключить такими дефинициями. Они подобны людям, строящим стену для защиты деревни, которым нужно знать, что они желают защитить, но не нужно, да и невозможно знать, от кого им придется обороняться.
Когда Остин и Грей отграничивают право от морали, они именуют словом «мораль» едва ли не каждый стандарт оценки человеческого поведения, не являющийся правом, который только можно представить. Внутренний голос совести, имеющие религиозное происхождение суждения о хорошем и плохом, общие представления о благопристойности и честной игре, культурно обусловленные предрассудки — все это объединено понятием «мораль» и исключено из сферы права. Большей частью профессор Харт следует традициям своих предшественников. Когда он говорит о морали, кажется, что он имеет в виду все неюридические понятия о том, «что должно быть», вне зависимости от источников, содержания или внутренней ценности. Особенно это заметно в его отношении к проблеме интерпретации, когда некодифицированные представления о должном относят лишь к полутени права, оставляя самый его центр участок нетронутым.
[bookmark: _ftnref5]Однако ближе концу эссе рассуждение профессора Харта принимает направление, которое, кажется, нарушает привычный ход его мысли. Это заключается в напоминании о том, что есть такая вещь, как имморальная мораль, и что существует много стандартов «того, что должно быть», которые с трудом можно отнести к числу моральных.[4] Давайте допустим, говорит он, что судья может правильно и с необходимостью заниматься нормотворчеством в полутени правового акта и что подобная нормотворческая деятельность (ввиду отсутствия другого стандарта) должна направляться его представлениями о должном. Это возможно и в обществе, всецело преданном наиболее порочным целям, где судья будет восполнять отсутствие закона той несправедливостью, которая покажется ему наиболее уместной в данном случае. Давайте также допустим, говорит профессор Харт ближе к концу своего эссе, что иногда случается даже нечто, напоминающее едва ли не открытие в ходе судебного процесса, когда судья, формулируя принцип иначе, более понятно раскрывает то, что в действительности преследовалось с самого начала. И снова, напоминает нам профессор Харт, это может произойти и в таком обществе, которое с упоением отдалось пороку, где подразумеваемые требования порочной нормы могут быть поводом для открытия, когда эта норма применяется к ситуации, сознательно не принимавшейся во внимание во время ее создания.
Надо полагать, это должно быть предостережением для тех, кто желает «влить больше морали в право». Профессор Харт напоминает им, что если мы примем их программу, мораль, которая в действительности наполнит право, может прийтись им не по вкусу. Если такова его позиция, то она, безусловно, обоснована, хотя кому-то, возможно, хочется, чтобы она была выражена более открыто, поскольку с ней связан наиболее фундаментальный вопрос всего рассуждения. Но, поскольку она была представлена опосредованно, и я мог неправильно ее понять, то, рассматривая ее, мне придется довольствоваться лишь несколькими суммарными наблюдениями и вопросами.
Во-первых, профессор Харт, по-видимому, предполагает, что порочные цели могут иметь столько же последовательности и внутренней логики, сколько и благие. Лично я отказываюсь принимать это предположение. Я понимаю, что затрагиваю здесь вопросы (или, быть может, напротив, увиливаю от ответов), которые ведут к наиболее сложным проблемам эпистемологии этики. Даже если бы я был настолько компетентен, чтобы предпринять экскурс в данном направлении, здесь не место для этого. Мне придется опираться на утверждение, которое может показаться наивным, а именно на утверждение о том, что последовательность и добродетель стоят ближе, чем последовательность и порок. Принимая это убеждение, я также верю в то, что, когда люди вынуждены объяснять и обосновывать свои решения, их целью, как правило, является ориентировать эти решения на добродетель, какими бы ни были стандарты такой добродетели. Разделяя эти убеждения, я нахожу значительные несоответствия в концепции, которая рисует такую картину вероятного будущего, в которой общее право медленно, но верно «очистится», стремясь к более совершенной реализации несправедливости.
Во-вторых, если в нашем обществе есть серьезная опасность того, что ослабление разграничения между правом и моралью позволит внедрить «имморальную моральность», остается открытым вопрос о том, что будет наиболее эффективной защитой от этой опасности? Лично я не могу себе представить, что такую защиту можно обнаружить в позитивистской позиции, поддерживаемой Остином, Греем, Холмсом и Хартом. Эти авторы, как мне кажется, искажают проблему до кажущейся простоты, что оставляет нетронутыми сложные вопросы, с которыми связаны подлинные опасности.
В-третьих, давайте представим судью, склонного посредством своих решений реализовывать цель, которую самые обычные граждане будут расценивать как ошибочную или порочную. Воздержится ли такой судья от следования букве закона, открыто обращаясь к «закону высшему»? Или, скорее, он найдет убежище за максимой о том, что «закон есть закон», и объяснит свое решение в таком ключе, будто таковы требования самого закона, и только?
В-четвертых, ни профессор Харт, ни я не принадлежим в наших странах к тем, кто может быть не без оснований назван «группой меньшинства». Это имеет как свои преимущества, так и недостатки для того, кого привлекает философский взгляд на право и управление. Но представим, что каждый из нас перенесется в страну, где наши взгляды будут преданы анафеме, и где мы в свою очередь будем рассматривать господствующую мораль как абсолютный порок. Несомненно, в такой ситуации у нас будут основания опасаться того, что закон может стать объектом тайной манипуляции, направленной против нас; я сомневаюсь, будет ли кто-либо из нас опасаться, что запретительными нормами закона пренебрегут, обращаясь к морали, которая выше права. Если бы мы почувствовали, что само право является нашим надежным убежищем, разве это было бы не потому, что даже в наиболее извращенных режимах есть некоторая нерешительность в отношении жестокости, нетерпимости и бесчеловечности в законодательных формулировках? И разве не ясно, что эта нерешительность сама по себе происходит не из разграничения права и морали, а в точности из отождествления права с такими моральными требованиями, которые настолько необходимы и оправданы, что никому не будет зазорно их исповедовать?
[bookmark: _ftnref6][bookmark: _ftnref7]В-пятых, среди многих сфер функционирования судебного процесса опасность вливания имморальной (или, по крайней мере, непрошеной) морали, как я полагаю, не представляет реальной проблемы. Опасность здесь заключается как раз в обратном. Например, в сфере коммерческого права британские суды за последние несколько лет, если можно так сказать, впали в формализм типа «закон-есть-закон», представляющий собой разновидность запоздалой реакции на все то, что было достигнуто Менсфилдом.[5] По мере того, как коммерческие дела все чаще передавались в арбитраж, обстоятельства принимали все более угрожающий оборот. Основной причиной такого развития событий было то, что арбитры охотно принимают в расчет нужды коммерции и обычные стандарты коммерческой честности. Полагаю, что профессор Харт не приемлет «формализм», но несколько позже я попытаюсь показать, почему согласно моему мнению его теория с необходимостью уводит нас в этом направлении.[6]
[bookmark: _ftnref8]В-шестых, по мнению многих, один вопрос занимает главное место в любой дискуссии о соотношении права и морали, отражаясь на всем сказанном и услышанном относительно предмета спора. Я имею в виду тот вопрос, который был поднят в связи с высказыванием Папы, касающимся обязанностей католических судей в делах о разводе.[7] Это высказывание, вне всякого сомнения, затронуло очень серьезную проблему. Но не ту, что связана с соотношением права, с одной стороны, и взглядов на должное поведение, разделяемых большинством и спонтанно формировавшихся на основании опыта и рассуждений, — с другой. Скорее, это проблема конфликта между двумя высказываниями, каждое из которых имело достаточные основания, чтобы считаться авторитетным; если угодно, конфликт был между одним законом и другим. Когда этот вопрос принимается за ключ ко всей проблеме права и морали, дискуссия преображается и искажается настолько, что конструктивный диалог становится невозможным. Отмечая этот последний аспект спора о «позитивизме», я не хотел сказать, что в рассуждении самого профессора Харта есть какие-либо задние мысли; я знаю, что это не так. В то же время я вполне уверен в том, что сумел точно указать тот вопрос, который будет больше всего занимать тех, кто будет читать его эссе.
Удовлетворясь этими скудными замечаниями, я не желаю упрощать проблему в направлении, противоположном тому, которого придерживается профессор Харт. Вопросы, поднятые «имморальной моралью» заслуживают более тщательного изучения, чем то, которое позволили себе на этих страницах профессор Харт и я.
III. Моральные основания правопорядка
[bookmark: _ftnref9][bookmark: _ftnref10]Профессор Харт решительно отвергает «командную теорию права», согласно которой последнее представляет собой всего-навсего команду, которая подкреплена силой, достаточной для того, чтобы сделать эту команду действенной. Он отмечает, что подобную команду может дать и человек с заряженным оружием, а также то, что «право ни в коем случае нельзя уподобить бандитизму».[8] Нет необходимости подробно останавливаться на несоответствиях командной теории, поскольку профессор Харт уже представил их, причем куда более коротко и ясно, чем это смог бы сделать я. Его вывод заключается в том, что правовая система покоится не на силе принуждения, а на определенных «фундаментальных принятых в обществе нормах, устанавливающих основные законодательные процедуры».[9]
Когда я дошел до этого момента в его эссе, я был уверен, что профессор Харт сделает важную оговорку в отношении своего тезиса. Я ожидал от него высказывания о том, что он все время настаивал на четком отделении права от морали. Теперь, следовательно, можно поднять вопрос о природе этих фундаментальных норм, в рамках которых осуществляется нормотворчество. С одной стороны, кажется, что это нормы не права, а морали. Они получают свою силу от общего признания, которое, в конечном счете, покоится на представлении о том, что они правильны и необходимы. Их едва ли можно назвать правом в смысле авторитетного высказывания, поскольку их функция заключается в определении случая, когда высказывание является авторитетным. С другой стороны, в ходе повседневного функционирования правовой системы они часто расцениваются и применяются как обычные правовые нормы. Кроме того, здесь следует признать, что мы сталкиваемся с неким «объединением» права и морали, к которому вряд ли применим термин «пересечение».
Но, к своему удивлению, я обнаружил, что профессор Харт, вместо того чтобы принять подобный ход мысли, оставил полностью нетронутой природу фундаментальных норм, которые делают возможным право как таковое, и вместо этого направил свое внимание в сторону того, что он считает путаницей мыслей со стороны критиков позитивизма. Если не останавливаться на его рассуждениях относительно аналитической юриспруденции, мысли профессора Харта текут в следующем направлении: два взгляда ассоциируются с именами Бентама и Остина. Один из них — командная теория права, а другой — требование о разграничении права и морали. Критики этих авторов со временем — «смутно», как говорит профессор Харт — стали осознавать, что командная теория несостоятельна. Опираясь на неверную ассоциацию идей, они ошибочно считали, что, выдвигая доводы против командной теории права, они тем самым признали несостоятельным и взгляд, согласно которому между правом и моралью необходимо провести четкую границу. Это было «закономерной ошибкой», но все же ошибкой.
Я не думаю, что есть какая-то ошибка в том, чтобы полагать заблуждение Бентама и Остина, которое привело к неправильной и слишком упрощенной формулировке проблемы соотношения права и морали, частью более значительного заблуждения, которое привело к командной теории права. Мне кажется, можно выявить связь между этими двумя заблуждениями, если спросить себя о том, что стало бы с системой мышления Остина, если бы он оставил командную теорию.
[bookmark: _ftnref11]Прочитавший V и VI Лекции[10] Остина не может не оказаться под впечатлением от того, как он упорно хватается за командную теорию, несмотря на то, что каждое усилие его живого ума ведет к отказу от нее. В случае с сувереном-монархом, право — это то, что приказывает монарх. Но что мы скажем о «законах» наследования, которые указывают на то, кто является «законным» монархом? То, что команда адресуется вышестоящим нижестоящему, составляет ее сущность, однако в случае с «множественным сувереном» (скажем, с парламентом) суверен, по-видимому, приказывает сам себе, поскольку член парламента может быть приговорен согласно закону, в создании которого он сам участвовал и за который он сам проголосовал. Власть суверена нельзя ограничивать, иначе кто будет определять законные пределы высшей законодательной власти? Между тем «множественный суверен» должен принять ограничения, налагаемые нормами, прежде чем он сам сможет создавать законы. Такое лицо может обрести власть издавать команды только в рамках «специальной правоспособности»; а ее оно может получить, лишь действуя «согласно способам и формам», установленным и принятым для создания законов. Судьи осуществляют власть, переданную им высшей законодательной властью, и обязаны выполнять ее «прямые или косвенные команды». Между тем в федеральной системе именно суды должны разрешать конфликты компетенции между федерацией и ее частями.
Каждую из этих проблем Остин рассматривает с той или иной степенью ясности и уверенно сражается с ними. Снова и снова он балансирует на грани отказа от командной теории в пользу того, что профессор Харт описал как взгляд, который усматривает основания правопорядка в «определенных фундаментальных принятых в обществе нормах, устанавливающих необходимые законотворческие процедуры». И все же он так и не делает решительный шаг, поскольку уверен в том, что тем самым он откажется от четкого различия между правом и моралью, которое только и является предметом его Лекций — и вообще, может кто-то добавить, делом всей его жизни. Ибо если право становится возможным благодаря «фундаментальным принятым в обществе нормам», — которые для Остина должны быть нормами не права, а позитивной морали, — возникает вопрос: что мы сможем сказать о нормах, которые издает законотворческая власть для того, чтобы регулировать собственное законотворчество? У нас есть избирательные законы, законы, определяющие законодательное представительство в особых географических областях, нормы парламентской процедуры, нормы избирательного ценза и многие другие подобные законы и нормы. Они не остаются неизменными, и каждая из них в той или иной степени регулирует законодательный процесс. Между тем, как нам следует различать те основные нормы, которые обязаны своей юридической силой социальному одобрению, и те, которые являются нормами права в собственном смысле слова, сохраняющими силу, даже если все считают их порочными или противоречащими здравому смыслу? Другими словами, как нам следует определять слова «фундаментальный» и «необходимый» в формулировке профессора Харта: «...определенных фундаментальных принятых в обществе норм, устанавливающих необходимые законотворческие процедуры»?
Поучительно решение этой проблемы в теории Кельзена. Последний делает решительный шаг, на который Остин так долго не решался. Кельзен понимает: прежде чем мы сможем различать, что есть право, а что — нет, мы должны принять какую-либо процедуру, согласно которой право будет создаваться. В любой правовой системе должна быть какая-либо фундаментальная норма, которая недвусмысленно указывала бы на источник, из которого должны явиться законы для того, чтобы быть таковыми. Эту норму Кельзен называет «основной нормой». По его собственным словам:
 
[bookmark: _ftnref12]Основная норма имеет силу не потому, что она была создана определенным образом; ее действительность допускается на основании ее содержания. Она имеет силу, таким образом, как норма естественного права... Идея чистого позитивного права, как и идея естественного права, имеет свои пределы.[11]
 
Надо отметить, что Кельзен в отличие от профессора Харта не говорит о «фундаментальных нормах», регулирующих создание права, как об одном правиле или норме. Конечно, ни в одном современном обществе нет такой нормы. Представление об основной норме по общему признанию является символом, но не фактом. Это символ, олицетворяющий позитивистские поиски какого-либо недвусмысленного и ясного критерия права, какой-либо ясной, точной линии, которая проляжет между нормами, действительность которых зависит от их источника, и нормами, чья действительность зависит от социального одобрения и внутренней привлекательности. Трудности, которые Остин обходил, ухватившись за командную теорию, Кельзен обходит при помощи вымысла, упрощающего реальность до степени, приемлемой для позитивизма.
Полноценное исследование проблем, возникающих, когда мы признаем, что право становится возможным лишь на основании норм, которые не являются правом, потребует учесть эффект наличия или отсутствия писаной конституции. Такая конституция некоторым образом упрощает проблемы, над которыми я рассуждаю, а некоторым образом усложняет их. Коль скоро писаная конституция определяет основную законотворческую процедуру, она может устранить сложности, возникающие, когда парламент стремится определить собственный статус. В то же время легислатура, действующая в соответствии с писаной конституцией, может издавать законы, значительно влияющие на законотворческую процедуру и ее предсказуемый результат. Если эти законы будут написаны с достаточной хитростью, они смогут оставаться в рамках конституции и одновременно подрывать те институты, которые она предназначена устанавливать. Если «судейское усмотрение» тридцатых годов, не иллюстрирует однозначно эту опасность, оно, по крайней мере, показывает, что эти опасения не надуманы. Ни одна писаная конституция не может обладать силой для своего исполнения сама по себе. Чтобы иметь силу, она требует не только почтительного уважения, проявляемого к обычным правовым актам, но и добровольного совмещения усилий, которые мы предпринимаем в отношении моральных принципов, входящих в число наших действительных убеждений. Кто-либо может стремиться внести в конституцию поправку, но пока она не внесена, он должен руководствоваться конституцией, а не действовать вопреки ей или невзирая на нее. Таким образом, чтобы иметь силу, писаная конституция должна быть принята, по крайней мере условно, не просто как право, но как хорошее право.
Какую связь имеют все эти соображения с идеалом верности праву? Полагаю, что связь эта значительна и что эти соображения раскрывают сущностную неспособность позитивистского взгляда достойно служить этому идеалу. Ибо я считаю, что реализация этого идеала — нечто, требующее планирования, а именно это позитивизм отказывается делать.
Позвольте мне показать, что я подразумеваю под планированием реализации идеала верности праву. Представим, что мы создаем писаную конституцию для страны, только что оправившейся от периода насилия и беспорядка, в которой разорваны все нити правопреемства с предыдущими правительствами. Очевидно, что без какой-либо помощи такая конституция не сможет обрести правовой характер; она не сможет стать законом только потому, что так написано в ней самой. Мы должны помнить, что успех нашей работы зависит от всеобщего одобрения, и чтобы обеспечить это одобрение, все должны верить, что сама конституция необходима, правильна и справедлива. Положения конституции, следовательно, должны быть простыми и понятными, но не только в смысле значений слов и предложений, но и в смысле целей. Преамбулы и другие объяснения того, к чему мы так стремимся, нежелательны в обычном законе, но в нашей конституции им будет самое место. Мы должны считать, что наша конституция устанавливает основную процедурную схему будущих действий правительства в принятии и отправлении законов. Реальные ограничения власти правительства должны быть сведены к минимуму, за исключением тех, в которых действительно возникает необходимость. Насколько это возможно, субстанциальные цели должны достигаться процедурно, согласно принципу, по которому люди, принужденные действовать последовательно, будут в большинстве случаев поступать правильно.
Кажется, что эти соображения повсеместно игнорировались в конституциях, появившихся после Второй мировой войны. Вполне обычно для этих конституций включение в них множества экономических и политических мер того типа, который обыкновенно связывают со статутным правом. С трудом верится в то, что эти меры были помещены в конституцию, поскольку они направлены на достижение общих целей. Есть подозрение, что причина их включения в точности противоположна — это страх того, что они не смогут пережить превратности обычного осуществления парламентской власти. Так, различные точки зрения, которые сами по себе свойственны законотворческому процессу, помещаются в документ, делающий возможным право как таковое. Очевидно, что эта процедура таит серьезные опасности для будущей реализации идеала верности праву.
Я решился сделать эти оговорки относительно создания конституций не потому, что они могут претендовать на особенную глубину, а потому, что я хотел проиллюстрировать смысл моих слов о планировании условий, которые нужны для реализации идеала верности праву. Но, даже если иметь в виду лишь мою скромную цель, то, что я утверждал, безусловно, может быть ошибкой. Если это так, то не мне судить о степени ошибки. Однако я решусь утверждать, что, если я ошибаюсь, моя ошибка значительна. В школе юридического позитивизма тревогу у меня вызывает то, что она не только отказывается рассматривать проблемы, о которых я только что говорил, но налагает на них табу на основании принципа, взятого из философии права. В своем стремлении снабдить правильными ярлыками поступки людей, эта школа, по-видимому, теряет всякий интерес к вопросу о том, правильные ли поступки совершают эти люди.
IV. Моральность права как такового
[bookmark: _ftnref13]Большинство вопросов, поднятых в эссе профессора Харта, могут быть иначе изложены в терминах разграничения порядка и хорошего порядка. Право, так сказать, представляет собой упрощенный случай [в оригинале «simpliciter». — Прим. пер.] порядка. Хороший порядок — это право, соответствующее требованиям справедливости, или морали, или человеческим суждениям о том, что должно быть. Эта трансформация вопроса полезна в раскрытии амбициозной природы дела профессора Харта, поскольку все мы, без сомнения, согласимся с тем, что отличить порядок от хорошего порядка непросто. Когда говорят, например, что право попросту представляет тот публичный порядок, который встречается при любом управлении — демократическом, фашистском или коммунистическом,[12] — точно имеют в виду не тот порядок, что царит в морге или на кладбище. Речь идет о порядке функционирующем, и такой порядок должен быть достаточно хорошим, чтобы согласно тому или иному стандарту он был признан функционирующим. Напоминание о том, что подходящий для работы порядок обычно требует некой свободы составных частей и, следовательно, не может быть чересчур упорядоченным, достаточно для предположения о наличии некоторых трудностей во всякой попытке прочертить четкую грань между порядком и хорошим порядком.
Но предположим, что мы действительно способны четко разделить концепты порядка и хорошего порядка. Даже в такой нереальной и абстрактной форме идея о порядке как таковом содержит то, что может быть названо моральным элементом. Позвольте мне проиллюстрировать эту «моральность порядка» в ее наиболее грубой и простой форме. Представим абсолютного монарха, чье слово является единственным законом, известным его подданным. Затем мы можем вообразить, что он очень эгоистичен и в отношениях со своими подданными ищет только собственной выгоды. Время от времени этот монарх издает повеления, обещая награду за послушание и угрожая наказанием за неповиновение. Однако он беспутный и забывчивый малый и никогда не делает ни малейшей попытки проследить, кто на деле следует его повелениям, а кто нет. В итоге он обычно наказывает послушание и поощряет неповиновение. Очевидно, что данный монарх никогда не достигнет даже своих собственных эгоистических целей, пока не будет готов принять ту минимальную меру самоограничения, которая создаст осмысленную связь между его словами и его действиями.
А теперь представим, что убеждения нашего монарха изменились, и он начал уделять некоторое внимание тому, что он сказал вчера, когда сегодня у него появился повод раздавать награды и отдавать приказы рубить головы. Однако, отягощенный грузом новой обязанности, наш монарх ослабляет свое внимание в других направлениях и становится безнадежно нерадивым по части формулировки своих команд. Его приказы становятся настолько двусмысленными и к тому же произносятся столь невнятным тоном, что его подданные не могут понять, чего же от них хотят. Опять-таки очевидно, что, если наш монарх для своих собственных эгоистических целей желает создать в своих владениях нечто похожее на правовую систему, он должен взять себя в руки и принять еще одну обязанность.
Таким образом, право, рассмотренное только как порядок, обладает своей собственной имплицитной моральностью. Если мы желаем создать нечто, что может быть названо правом, пусть даже и плохим, нам следует отдавать должное этой моральности порядка. Само по себе право неспособно создать эту моральность. Пока наш монарх действительно не будет готов лицом к лицу столкнуться с обязанностями своего положения, еще одна напрасная команда, но на этот раз обращенная к нему самому и ему самому угрожающая наказанием, если он не исправится, не принесет ему пользы.
Здесь есть некий двоякий смысл, в котором истинно то, что право не может быть построено на праве. Прежде всего власть, позволяющая создавать право, должна поддерживаться моральными позициями, сообщающими ей компетенцию. Тут мы имеем дело с внешней по отношению к праву моральностью, благодаря которой право и возможно. Но одного этого недостаточно. Мы можем условиться, что в нашем примере принятая «основная норма» обозначает самого монарха как единственный возможный источник права. Однако право мы получим только тогда, когда монарх будет готов принять внутреннюю моральность права как такового.
[bookmark: _ftnref14]В жизни нации эти внутренняя и внешняя моральность права взаимно влияют одна на другую; ухудшение одной практически неизбежно повлечет за собой ухудшение другой. Они связаны настолько тесно, что антрополог Лоуи говорит об «общепринятых этических постулатах, на которых основаны наши... правовые институты, как их высшей санкции и гарантии отлаженного функционирования»,[13] имея в виду, возможно, каждую из них.
[bookmark: _ftnref15]Кажется, профессор Харт почти не проявляет интереса к тому, что я назвал «внутренней моральностью права». Конечно, он кратко отмечает «справедливость в отправлении права», которая состоит в схожем разрешении схожих дел, вне зависимости от того, каким завышенным или извращенным может оказаться критерий «схожести».[14] Однако он сразу исключает из своего рассуждения этот аспект права как не имеющий никакого особенного отношения к его главной деятельности.
И в этом, я полагаю, он глубоко ошибается. Именно пренебрежение анализом требований моральности порядка приводит его к тому, что на протяжении своего эссе он относится к праву как к данности, проецирующейся в человеческий опыт, а не как к объекту человеческих стремлений. Когда мы понимаем, что сам по себе порядок есть то, ради чего необходимо работать, становится ясно, что существование правовой системы, даже плохой или порочной, это всегда дело степени. Когда мы признаем этот простой факт ежедневного правового опыта, становится невозможным отбросить проблемы, на которые указывает опыт нацистского режима, простым утверждением: «Во времена нацистов право было, хотя и плохое». Вместо этого нам следует задать вопрос о том, какая часть правовой системы пережила полную деградацию и извращение всех форм социального порядка, произошедшие во время правления нацистов, и какой моральный смысл имела эта искаженная система для сознательного гражданина, который был вынужден при ней жить.
Однако не нужно обращаться к примеру моральных переворотов, подобных нацистскому режиму, чтобы понять, насколько неспособна философия позитивизма служить тому моральному идеалу, который она исповедует, — идеалу верности праву. Ее неспособность служить этому идеалу на практике проявляется наиболее ясно, я полагаю, в каждодневных проблемах, с которыми сталкиваются искренне желающие соответствовать моральным требованиям правопорядка, но в то же время обладающие ответственными функциями в рамках этого самого правопорядка, который и требует верности.
[bookmark: _ftnref16]Давайте представим себе судью первой инстанции, обладающего большим опытом в коммерческих вопросах и разрешившего огромное количество коммерческих дел. Как подчиненное в рамках судебной иерархии лицо наш судья, конечно же, обязан следовать нормам, установленным верховным судом. Он, однако, имел несчастье жить при верховном суде, который, по его мнению, не имеет ни малейшего понятия относительно особенностей и нужд коммерческого права. Как он полагает, большинство решений этого суда в области коммерции попросту не имеют смысла. Если бы сознательному судье, оказавшемуся в такой ситуации, пришлось обратится к позитивистской философии, какую поддержку он мог бы ожидать? Напоминание об обязанности быть верным праву, безусловно, не поможет. Об этом он и так уже знает, она и так уже причиняет ему огромные страдания, поскольку данная обязанность является источником его затруднительного положения. Точно так же ему не поможет мысль о том, что законодательствовать он должен «по мере обнаружения пробелов», или о том, что его вклад должен «ограничиваться движениями от молярных до молекулярных».[15] Такая манера мышления может показаться близкой тем, кто привык думать о праве не как о целеположенном явлении, а как о выражении измерений и направлений государственной власти. Но я не могу поверить, что настолько избитая идея, кроющаяся за этим советом, может быть вознесена литературным красноречием на такую высоту, что сможет реально помочь нашему судье; например, существует вероятность, что он не сможет узнать, расценил ли верховный суд вклад, сделанный им, как значительный или как незначительный.
Разграничение между центром и полутенью нам здесь, кажется, тоже не поможет. Затруднительное положение нашего судьи может возникать не только из отдельных прецедентов, но из ошибочной концепции природы коммерции, которая распространяется на множество судебных решений и отражается в них в разной степени. Коль скоро проблема судьи возникает из-за использования отдельных слов, он может однажды обнаружить, что верховный суд часто использует обычные коммерческие термины в смыслах, чуждых действительным деловым отношениям. Если он интерпретирует эти слова так, как это сделал бы руководитель фирмы или бухгалтер, то приведет прецеденты, которым он обязан следовать, к логическим противоречиям. С другой стороны, судья может столкнуться с большими трудностями, пытаясь определить точный смысл, в котором эти слова использовал верховный суд, поскольку, по мнению этого судьи, данный смысл сам является результатом заблуждения.
Разве не ясно, что именно позитивистское требование четкого разграничения права, какое оно есть, и права, каким оно должно быть, делает позитивистскую философию неспособной помочь в данной ситуации? И разве не ясно, что судья никогда не найдет удовлетворительное разрешение своей дилеммы, если только не рассмотрит свою обязанность быть верным праву в том контексте, который также содержит его ответственность за создание права, каким оно должно быть?
Предложенный мной случай может показаться крайностью, но проблема, с которой он связан, пронизывает всю нашу правовую систему. При менее резком расхождении во взглядах между судьей и верховным судом, было бы более трудно наглядно изобразить затруднительное положение судьи, хотя сложность ситуации могла бы на самом деле возрасти. Затруднения такого рода — обычное дело при отправлении любой судебной функции, но, возможно, они наиболее остры в сфере административного права.
Кто-либо может вообразить случай — разумеется, не в США и не в Великобритании, — когда судья придерживается серьезных моральных убеждений, в точности противоположных тем, которых с равной преданностью придерживался верховный суд. Он может также быть убежден в том, что прецеденты, которыми он связан, были непосредственным результатом морали, которую он считает отвратительной. Если такой судья не решит выйти в отставку, его можно заставить тупо и буквально применять прецеденты, которые он и не сможет применить по-другому в силу того, что не способен понять философию, вдохнувшую в них жизнь. Но я сомневаюсь, что в таком положении судье понадобиться помощь позитивистской философии для того, чтобы найти эти меланхоличные выходы из его затруднительного положения. Я также не думаю, что такое затруднительное положение может возникнуть в государстве, где и просто право, и хорошее право рассматриваются в виде результата совместных человеческих усилий, нуждающегося в постоянном обновлении, и где юристы все еще заинтересованы в вопросе «Что есть хорошее право?» не меньше, чем в вопросе «Что есть право?».
V. Проблема восстановления уважения к праву и правосудию после падения режима, который не питал уважения ни к тому, ни к другому
После падения нацистского режима затруднительное положение, в котором оказались немецкие суды, было поистине пугающим. Они не могли объявить все, что было во время диктатуры, незаконным, т. е. относящимся ко всем решениям и правовым установлениям, исходившим от гитлеровского правительства, как к не имеющим юридической силы. Такое огульное признание незаконным всего того, что произошло за двенадцать лет, привело бы к недопустимым неувязкам. С другой стороны, в равной степени невозможно было переносить в пределы новой системы результаты всех тех нацистских извращений, которые творились во имя права; такой курс пропитал бы ядом нацизма неограниченный период времени в будущем.
Это затруднение — а оно, касаясь каждой из ветвей права, носило всеохватывающий характер — достигло драматического накала в ряде дел, связанных с доносчиками, которые извлекли пользу из нацистского террора, избавившись от личных врагов и опостылевших супругов. Если бы все без исключения нацистские статуты и судебные решения были «правом», то эти презренные создания были бы невиновны, поскольку они предали свои жертвы процессам, известным самим нацистам под именем права. Между тем, и это в особенности касалось выживших родственников и друзей жертв, было невыносимо оставить этих людей без наказания, в то время как объекты их злобы были мертвы, освобождались после многолетнего заключения, или, что еще более страшно, их судьба все еще оставалась в неизвестности.
[bookmark: _ftnref17]Профессор Харт очень хорошо понимает эту ситуацию и испытывает внутреннее побуждение порекомендовать явно не лишенный некоторого оттенка отчаяния способ ее разрешения. Он полагает, что вызывающим наименьшее неодобрение решением проблемы был бы закон, наделенный обратной силой. Этим законом можно было бы как заклеймить преступника, так и наказать доносчика за деяние, которое профессор Харт полагает полностью законным на момент совершения.[16]
С другой стороны, профессор Харт безоговорочно осуждает судебные решения, объявляющие недействительными некоторые из нацистских статутов, по которым были осуждены жертвы доносчиков. Здесь кто-то вряд ли удержится от вопроса о том, действительно ли проблема, представленная самим профессором Хартом, была связана с верностью праву. Конечно, необходимым подразумеваемым положением уголовного закона с обратной силой, направленного против доносчиков, по крайней мере, в целях этого закона, было бы то, что нацистские законы, применявшиеся к доносчикам и их жертвам, следовало считать недействительными. При таком обороте вопрос, кажется, заключался бы уже не в том, можно ли признать, что считавшееся ранее правом в действительности им не было, а в том, кто будет выполнять грязную работу: суды или легислатура.
Но, как полагает профессор Харт, вопросы, поставленные на карту, были слишком серьезны, чтобы идти на риск потерять их в семантической путанице. Даже если бы весь вопрос касался одних лишь слов, мы должны напомнить себе, что находимся в той сфере, где слова оказывают значительное влияние на позиции людей. Я бы хотел, следовательно, выступить в защиту немецких судов и предложить доводы в пользу того, почему, по моему мнению, их решения не представляют собой отказ от правового принципа, который усматривает в них профессор Харт. Для того чтобы увидеть, чтό стояло за этими решениями, нам необходимо подойти немного ближе к «ведьминому котлу», чем подвел нас профессор Харт. Мы должны также принять во внимание аспект проблемы, который был проигнорирован в его эссе, а именно степень соблюдения нацистами того, что я назвал внутренней моральностью права как такового.
На протяжении всех своих рассуждений профессор Харт, по-видимому, предполагает, что единственное различие между нацистским правом и, скажем, правом английским, заключается в том, что нацисты использовали свои законы для достижения целей, одиозных для англичан. По моему мнению, это предположение глубоко ошибочно, и то, что профессор Харт допускает его, не позволяет ему отреагировать на ту проблему, к которой следовало бы обратиться.
[bookmark: _ftnref18][bookmark: _ftnref19]На протяжении периода своего господства нацисты извлекли большую пользу из вполне знакомого американским легислатурам механизма, исправляющего правовые недостатки прошлого посредством ретроспективного статута. Наиболее яркое использование исправительной силы такого статута имело место 3 июля 1934 г., после «ночи длинных ножей». Когда эта внутрипартийная разборка закончилась, и более чем семьдесят нацистов были — сложно удержаться от этого слова — «ликвидированы», Гитлер вернулся в Берлин и добился от своего кабинета закона, одобряющего и санкционирующего меры, предпринятые между 30 июня и 1 июля 1934 г., без упоминания имен тех, кто, как теперь считалось, был казнен в соответствии с законом.[17] Некоторое время спустя Гитлер объявил, что во время «ночи длинных ножей» «верховный суд немецкого народа... состоял из меня одного»,[18] и если, кто-то всерьез принимает ретроспективный акт, на основании которого были «предприняты меры», он, конечно, не посчитает это превышением правоспособности Гитлера.
Теперь в Англии и Америке никому не придет в голову сказать, что «закон по своей природе не может иметь обратной силы», хотя, конечно, конституционные запреты могут запретить определенные виды ретроактивности. Мы бы сказали, что законы, как правило, перспективны, и что точка зрения, согласно которой они никогда не должны иметь обратной силы, дискуссионна, а в утверждении о том, что ретроактивность идет против самой природы права, есть некая скрытая неубедительность. Между тем нам достаточно только представить страну, в которой все законы будут иметь обратную силу, чтобы увидеть: ретроактивность являет собой реальную проблему для внутренней моральности права. Если мы представим себе абсолютного монарха, который позволяет, чтобы его государство пребывало в постоянной анархии, мы с трудом сможем сказать, что он сумеет создать правовой режим, попросту принимая исправительный статут, согласно которому все, произошедшее до этого момента, признается законным, и выразив намерение и впоследствии принимать аналогичные статуты каждые шесть месяцев.
Общее увеличение числа статутов, исправляющих правовые недостатки, возникшие в прошлом, свидетельствует об ухудшении в той форме моральности права, без которой право в принципе не может существовать. Угроза таких статутов простирается над всей правовой системой и лишает зарегистрированные законы некоторой доли смысла. Разумеется, с общей угрозой такого рода мы сталкиваемся, когда правительство желает использовать такой статут, чтобы превратить обычное убийство в законную казнь.
[bookmark: _ftnref20]Во время нацистского режима ходили постоянные слухи о «секретных законах». В статье, критикуемой профессором Хартом, Радбрух упоминает сообщение, согласно которому массовым убийствам в концентрационных лагерях был придан «законный статус» посредством тайного акта.[19] Теперь, конечно, не может быть ничего более уродливого, чем секретный статут. Будет ли кто-то всерьез рекомендовать послевоенным немецким судам искать неопубликованные законы среди документов, оставленных гитлеровским правительством, чтобы определить права и законные интересы граждан со ссылкой на эти законы?
Насколько широко простирается обязанность законодателя сделать законы известными для граждан — проблема моральности права, которая активно обсуждается, по крайней мере, со времен миграций плебса в Риме. По-видимому, ни одному современному государству не удалось миновать этой проблемы в той или иной форме. Скорее всего, она возникла в современном обществе в отношении неопубликованных административных указаний. Часто они вполне добросовестно рассматриваются теми, кто дает их только в отношении вопросов внутренней организации. Но поскольку процедуры, осуществляемые административными агентствами, даже в пределах их «внутренних» дел, могут серьезным образом затронуть права и интересы гражданина, эти неопубликованные или «секретные» установления часто становятся предметом жалоб.
Но, как и в случае с ретроактивностью, то, что в большинстве обществ держится в узде подразумеваемыми ограничениями юридической благопристойности, обрело чудовищную форму при Гитлере. Да, для нацистов моральность права была настолько свободна, что далеко не всегда просто узнать, к чему мы можем относиться как к неопубликованному или секретному праву. Коль скоро адресованные правоприменителю неопубликованные инструкции могут разрушить букву любого опубликованного закона, навязывая его возмутительную интерпретацию, в некотором смысле все законы являются «секретными». Даже устный приказ Гитлера о том, чтобы тысячи заключенных концентрационных лагерей были преданы смерти, был в то же время административным указанием и признанием всего содеянного «законным».
Но наиболее важные нарушения моральности права, сделанные правительством Гитлера, принимали отнюдь не такие мягкие формы, какие я только что привел в качестве разрозненных примеров. Во-первых, когда правовые формы становились неудобными, нацисты всегда полагали уместным попросту полностью их обойти и «действовать уличной группой». И какие бы возмутительные действия таким образом ни совершались, не было никого, кто решился бы призвать нацистов к ответу. Во-вторых, суды, в которых господствовали нацисты, всегда были готовы пойти против любого статута, даже изданного самими нацистами, если так им было удобно или если они боялись, что традиционная юридическая интерпретация может повлечь недовольство «свыше».
Эта полная готовность нацистов пойти даже против своих собственных актов оказалась важным фактором, который привел Радбруха к позиции, которая была отражена в статьях, так сурово раскритикованных профессором Хартом. Я не верю в то, что какая-либо честная оценка действий судов послевоенной Германии возможна, если мы не возьмем в расчет этот фактор, чего ни в коей мере не сделал профессор Харт.
[bookmark: _ftnref21]Эти замечания могут показаться неубедительными в своей неопределенности и опираются скорее на утверждения, чем на доказательственные факты. Давайте тогда обратимся к реальному делу, по поводу которого рассуждал профессор Харт.[20]
В 1944 г. немецкий солдат, путешествовавший в ходе переназначения, нанес короткий визит к своей жене. В течение того единственного дня, когда он был дома, он в частном порядке выразил жене часть того, что он думает о гитлеровском правительстве. Он выразил негативное мнение (sich abfällig geäussert über) о Гитлере и других ведущих личностях в партии нацистов. Он также выразил сожаление о том, что Гитлер не был убит во время покушения, случившегося 20 июля того года. Вскоре после его отъезда его жена, которая, пока муж отсутствовал в связи с военной службой, «положила глаз на другого мужчину» и желала избавиться от супруга, доложила о его заявлениях местному лидеру нацистской партии, добавив, что «человек, способный сказать такие слова, не заслуживает того, чтобы жить». В итоге состоялось разбирательство в военном трибунале, и мужа приговорили к смертной казни. Однако после непродолжительного тюремного заключения его вместо казни снова отправили на фронт. После падения нацистского режима женщина предстала перед судом за то, что способствовала лишению свободы своего мужа. Ее защита основывалась на том, что высказывания ее мужа относительно Гитлера и нацистов образовывали состав преступления согласно законам, которые в то время имели силу. Соответственно, когда она донесла на своего мужа, она всего-навсего предала преступника правосудию.
Эта защита опиралась на два статута, один из которых был принят в 1934 г., а другой — в 1938 г. Давайте сначала обратимся к первому из этих актов, который был частью более комплексного законодательства, предусматривающего целую серию особых преступлений военного времени. Ниже я воспроизведу перевод единственного раздела, который имеет отношение к нашему делу:
[bookmark: _ftnref22]Следующие лица виновны в разрушении национальной обороноспособности и подлежат смертной казни: любой, кто публично отказывается или подстрекает к отказу исполнять обязанность служить в вооруженных силах Германии или в вооруженных силах, союзных Германии, или тот, кто иным образом публично ищет причинить вред или подавить волю немецкого или союзного народа неколебимо стоять против своих врагов.[21]
Вряд ли можно представить, что современный немецкий суд примет замечания, высказанные мужем своей жене, которая не была призвана на военную службу по причине половой принадлежности, за нарушение заключительного всеобъемлющего положения этого статута, особенно если вспомнить, что воспроизведенный выше текст был частью более комплексного законодательства, имевшего дело с такими вещами, как укрывательство дезертиров, уклонение от военной службы посредством причинения ранений самому себе и т. п. Тогда возникает вопрос о том, до какого предела следует принимать принципы толкования, применявшиеся судами во времена Гитлера, определяя, действительно ли замечания мужа противоречили закону.
[bookmark: _ftnref23]Вопрос становится особенно острым, когда мы видим, что данный акт касается только публичных высказываний или действий, в то время как замечания мужа были высказаны частным образом в его собственном доме. Теперь становится ясно, что нацистские суды (а нужно отметить, что мы имеем дело еще и с особым военным судом) в целом игнорировали это ограничение и распространяли данный акт на все высказывания, частные или публичные.[22] Был ли готов профессор Харт заявить, что правовой смысл данного статута может определяться в свете этого явно общего принципа судебного толкования?
А теперь давайте обратимся к другому статуту, на который опирается профессор Харт, предполагая, что высказывание мужа было незаконным. Это акт 1934 г., относящиеся к делу части которого переведены ниже:
(1) Любой, кто публично сделает недоброжелательные или провокационные заявления, направленные против ведущих представителей нации, или разоблачающие основные настроения Национал-социалистической рабочей партии Германии, направленные против предпринятых ими мер или установленных ими институтов, при этом подрывающие доверие людей к политическому лидерству, должен быть наказан тюремным заключением.
(2) Непубличные злонамеренные высказывания должны расцениваться так же, как и публичные, в случае если лицо, их сделавшее, осознавало или должно было осознавать, что они станут публичными.
(3) Уголовное преследование лиц за такие высказывания должно проводиться только на основании приказа Национального министра юстиции; в случае если такое высказывание было направлено против ведущих представителей Национал-социалистической рабочей партии Германии, министр юстиции назначает уголовное преследование только при наличии уведомления и согласия Представителя Лидера.
[bookmark: _ftnref24](4) Национальный министр юстиции будет определять, при наличии уведомления и согласия Представителя Лидера, кто будет принадлежать к числу ведущих представителей для целей Раздела I данного Закона.[23]
Вряд ли требуется развернутый комментарий этого законодательного уродства, перенасыщенного и подорванного неконтролируемым административным усмотрением. Мы лишь можем отметить: во-первых, закон не предоставляет никакого основания для смертной казни, к которой был приговорен муж, хотя приговор так и не был приведен в исполнение; во-вторых, если донос жены на своего мужа сделал его высказывания «публичными», в соответствии с этим статутом такой вещи, как частное высказывание, не существует. Я бы хотел спросить читателя, может ли он на самом деле разделить возмущение профессора Харта о том, что при всех сложностях послевоенной реконструкции немецкие суды нашли уместным лишить закон правового статуса? Можно ли серьезно утверждать, что более приличествовало бы судебной процедуре, если бы послевоенные суды предприняли исследование «принципов толкования», действовавших во время правления Гитлера, а затем официально применили бы эти «принципы», чтобы определить смысл настоящего статута? С другой стороны, показывали бы суды в действительности почтение к нацистскому праву, если бы они толковали нацистские статуты согласно своим весьма различным стандартам толкования?
Профессор Харт жестоко критикует немецкие суды и Радбруха не столько за то, что, как они сказали, нужно сделать, сколько за то, что они не смогли понять: они столкнулись с моральной дилеммой такого типа, который сразу распознали бы Бентам и Остин. С помощью простой уловки они уклонились от этой проблемы, сказав: «Когда закон становится в достаточной степени порочным, он теряет свой правовой характер».
[bookmark: _ftnref25]Я полагаю, это критическое замечание лишено оснований. Коль скоро в деле были замешаны суды, проблема вряд ли была бы разрешена, если бы вместо слов «это не право» были бы сказаны слова «это право, но настолько порочное, что мы отказываемся применять его». Конечно, моральная путаница достигает своего апогея, когда суд отказывается применять то, что он считает правом, и профессор Харт не рекомендует, чтобы суды сами рассматривали подобные спорные вопросы. Он предпочел бы ретроспективный статут. Как ни странно, таковы были и предпочтения Радбруха.[24] Но в отличие от профессора Харта немецкие суды и Густав Радбрух не были сторонними наблюдателями в этих чрезвычайных обстоятельствах. Проблема доносчиков была неотложной и, если правовые институты в Германии следовало реабилитировать, нельзя было позволять людям брать право в свои руки, что могло произойти, пока суды ожидали бы ретроспективный статут.
Полагаю, было бы несправедливо говорить, что Густав Радбрух не знал, что столкнулся с моральной дилеммой. В его послевоенных работах постоянно подчеркиваются противоречия, с которыми сталкивались, когда пытались заново отстроить благопристойную и упорядоченную систему управления в Германии. А что касается идеала верности праву, я позволю прояснить позицию словам Радбруха:
[bookmark: _ftnref26]Мы не должны скрывать от самих себя — особенно в свете опыта, полученного нами за двенадцать лет диктатуры, — что ужасающие опасности для правления права могут содержаться в понятии о «статутном беззаконии» и в отказе от качества статутов, принятых должным образом.[25]
Ситуация заключается не в том, что юридический позитивизм позволяет кому-либо знать, когда он сталкивается со сложной проблемой выбора, в то время как убеждения Радбруха ошибочно заставляют полагать, что такая проблема не стоит. Вопрос, разделяющий Харта и Радбруха, на самом деле таков: «Как мы должны формулировать проблему? Какова природа дилеммы, в которую мы вовлечены?».
Надеюсь, я не отношусь к профессору Харту несправедливо, когда говорю, что не могу описать дилемму так, как видит ее он, а только используя примерно следующие слова. С одной стороны, мы имеем аморальную данность, именуемую правом, которая обладает особенным свойством создания моральной обязанности следовать ей. С другой стороны, у нас есть моральная обязанность следовать тому, что мы считаем должным и достойным. Когда мы сталкиваемся со статутом, который полагаем всецело порочным, нам приходится выбирать между этими двумя обязанностями.
Если такова позитивистская позиция, то я тут же ее отвергну. «Дилемма», которую она излагает, буквально сформулирована как проблема, но проблема, которую она излагает, не имеет смысла. С таким же успехом я могу сказать, что мне нужно выбирать между тем, чтобы дать еду голодающему, и тем, чтобы покудрячить бокренка [в оригинале «being mimsy with the borogoves». — Прим. пер.]. Не думаю, что по отношению к позитивистской философии будет нечестным сказать, что она никогда не дает какого-либо связного значения моральной обязанности соблюдать верность праву. Кажется, что эта обязанность представляется как sui generis [cама по себе (лат.). — Прим. пер.], абсолютно не связанная с любыми обычными, неюридическими целями человеческой жизни. Кажется, что фундаментальный постулат позитивизма — что право должно быть строго отделено от морали — отрицает возможность какого-либо моста между обязанностью повиноваться праву и другими моральными обязанностями. Ни один посреднический принцип не может привести в соответствие позитивистские требования к совести, поскольку право и мораль существуют в абсолютно разных мирах.
Хотя я не соглашусь со всеми послевоенными взглядами Радбруха — особенно теми, что связаны с «высшим законом», — я думаю, что он более ясно чем профессор Харт видел истинную природу дилеммы, с которой столкнулась Германия, стремясь восстановить разрушенные правовые институты. Германии необходимо было восстановить как уважение к праву, так и уважение к правосудию. Хотя ни одно из них не может быть восстановлено без другого, при попытке восстановить оба сразу возникают острые противоречия, и это Радбрух видел очень отчетливо. В сущности, Радбрух рассматривал дилемму как столкновение требований порядка, с одной стороны, и требований хорошего порядка — с другой. Конечно, никакой подходящей формулы нельзя вывести из такой постановки проблемы. Но в отличие от юридического позитивизма она не ставит нас перед конфликтующими требованиями, между которыми вообще нет никакой связи, которые выкрикивают свои противоречия в вакуум. Коль скоро мы ищем порядка, мы можем осмысленно напомнить самим себе, что порядок как таковой не принесет нам пользы, если только он не будет хорош для чего-либо. Коль скоро мы стремимся сделать наш порядок хорошим, мы можем напомнить самим себе, что справедливость как таковая невозможна без порядка, и что мы не должны ослаблять порядок как таковой в попытке сделать его хорошим.
VI. Моральный подтекст юридического позитивизма
Сейчас мы походим к вопросу о том, есть ли какие-либо основания для убеждения Густава Радбруха, что всеобщее одобрение позитивистской философии в донацистской Германии сделало дорогу к диктатуре более гладкой. Понятно, что профессор Харт считает это обвинение наиболее возмутительным из числа тех, что обращены против позитивизма.
[bookmark: _ftnref27][bookmark: _ftnref28]Здесь мы, несомненно, вступаем в опасную область противоречий, где некрасивые слова и некрасивые обвинения стали общим местом. На протяжении последней половины столетия в этой стране ни на один из вопросов философии права не изводилось такого количества чернил и столько адреналина, как на суждение о том, что во взглядах Оливера Уэнделла Холмса (мл.) есть «тоталитарный» подтекст. Кажется, даже наиболее осторожные замечания, сделанные этой великой старой фигуре из эпохи Дарвина, Гексли и Геккеля, навевают читателю воспоминания о жестокостях прошлого.[26] Но не стоит полагать, что сам Холмс не постиг весь подтекст своей собственной философии, поскольку это означает лишь заменить одну нападку на другую. Точно так же не стоит вспоминать суждение одного из наиболее близких спутников юности Холмса, безусловно, наблюдательного человека, согласно которому Холмс «состоял, по крайней мере, из двух с половиной непохожих людей, слитых воедино, и то, как он держит их вместе в ежовых рукавицах, не позволяя им ссориться друг с другом больше, чем они ссорятся, — удивительно».[27]
[bookmark: _ftnref29][bookmark: _ftnref30][bookmark: _ftnref31]Рискнувший войти в эти наиболее бурные воды юриспруденции не замедлит увидеть, что даже такой сдержанный человек, как профессор Харт, позволяет себе сделать несколько очень широких взмахов веслом. Радбрух показал «экстраординарную наивность», оценивая характер своей профессии в Германии и предполагая, что ее приверженность к позитивизму помогла нацистам прийти к власти.[28] Его суждение по тому или иному вопросу показывает, что он «только наполовину усвоил духовное послание либерализма». Радбрух полагал, что сообщает его своим согражданам, но на самом деле он ошибался.[29] Те, кто наблюдал всеобщую переориентацию немецкого юридического мышления на примере судебных решений, подобных тем, что были приняты по делам о доносчиках, отмечали состояние «истерии».[30]
[bookmark: _ftnref32][bookmark: _ftnref33][bookmark: _ftnref34][bookmark: _ftnref35][bookmark: _ftnref36]Давайте оставим в стороне, по крайней мере, более грубые обличительные речи и обратимся с таким спокойствием, на которое мы только способны, к вопросу о том, мог ли юридический позитивизм, каким он практиковался и проповедовался в Германии, иметь (или даже имел) какую-либо причинную связь с приходом Гитлера к власти. Следует вспомнить, что в течение 75 лет, предшествовавших нацистскому режиму, позитивистская философия достигла в Германии такого положения, которого она не достигала ни в одной другой стране. Остин возносил хвалу немецкому ученому, сумевшему заключить международное право в рамки привносящего всюду ясность позитивизма.[31] Грей с удовольствием отмечал, что более «талантливые» немецкие юристы его времени «отрицали всё “nicht positivisches Recht” [непозитивное право (нем.). — Прим. пер.]», и цитировал Бергбома в качестве примера.[32] Это показательный пример, поскольку Бергбом был ученым, в чьих амбициях было сделать немецкий позитивизм достойным своих собственных устремлений. На свое горе, Бергбом обнаружил остаточные следы естественно-правового мышления в сочинениях, которые претендуют на то, чтобы считаться позитивистскими. В частности, его расстраивали частые обращения к некоторым представлениям, например, что право обязано своей эффективностью осознаваемой моральной потребности в порядке, или что стремление к правопорядку лежит в природе человека и т. д. Бергбом провозгласил так и не реализованную программу по устранению из позитивистского мышления последних миазмов болота естественного права.[33] Для немецких юристов в целом было свойственно расценивать англо-американское общее право как беспорядочный и лишенный какого-либо объединяющего принципа конгломерат права и морали.[34] Позитивизм был единственной теорией права, которая могла претендовать на то, чтобы быть «научной» в век науки. Несогласные с такой позицией характеризовались позитивистами наиболее страшным для современного человека эпитетом: «наивный». В итоге к 1927 г. можно было услышать следующее: «Быть уличенным в следовании теориям естественного права — общественный позор».[35]
К этим наблюдениям нам следует добавить и то, что немцы, по-видимому, так и не обрели ту странную способность, присущую британцам и в некоторой степени американцам, держать свою логику на коротком поводке. Когда немец определяет право, он считает, что к его определению следует относиться со всей серьезностью. Если бы немецкий автор натолкнулся вдруг на девиз американского правового реализма: «Право — это просто поведенческие паттерны судей и других официальных чиновников», — он не отнесся бы к нему, как к хорошему началу разговора. Он бы в него поверил и действовал бы согласно ему.
Немецкий юридический позитивизм не только исключил из правовой науки всякую значимость моральных целей права, он также был безразличен к тому, что я назвал внутренней моральностью права как такового. Немецкий юрист, следовательно, был странным образом готов принять как право то, что само себя так называло, было издано за счет государства и, казалось, пришло «von oben herab» [дословно: «сверху вниз» (нем.). — Прим. пер.].
В свете этих соображений я не могу увидеть ни абсурда, ни искажения в том предположении, что взгляды, преобладавшие в немецкой юридической профессии, были полезными для нацистов. Гитлер пришел к власти не в результате насильственной революции. Прежде чем стать Лидером, он был Канцлером. Эксплуатация правовых форм началась осторожно, но становилась все более дерзкой по мере консолидации власти. Первые атаки на установленный порядок обрушивались на те оплоты, которые, если они вообще кем-то защищались, защищались юристами, в том числе судьями. Эти оплоты пали практически без борьбы.
Профессор Харт, как и другие позитивисты, понятное дело, были огорчены ссылками на «высший закон» в некоторых решениях, касавшихся доносчиков, и в послевоенных сочинениях Радбруха. Полагаю, что если бы немецкая юриспруденция более плотно занималась вопросами внутренней моральности права, то не было бы необходимости делать подобные ссылки, объявляя недействительными наиболее возмутительные нацистские статуты.
Для меня нет ничего шокирующего в мысли о том, что диктатура, которая укрывается за показным блеском правовой формы, может настолько отдалиться от моральности порядка, от внутренней моральности права как такового, что она прекратит быть правовой системой. Когда система, именующая себя правом, основана на отсутствии всякого почтения со стороны судей к юридической терминологии, которую они намерены применять, когда для этой системы становится обычным разрешение правовых несоответствий, даже самых серьезных, с помощью законов, имеющих обратную силу, когда ей только нужно обратиться к террористическим вылазкам на улицах, которым никто не дерзает противостоять, чтобы ослабить эти и без того слабые путы мнимой законности, — когда диктатура обретает все эти признаки, мне не сложно, по меньшей мере, отказать ей в названии «право».
Полагаю, что отсутствие юридической силы у статутов, имеющих отношение к делам о доносчиках, могло бы опираться на соображения, подобные тем, что я изложил выше. Но если вы принадлежите к поколению, которое привыкло говорить и думать, что «закон есть закон», единственным способом спастись от одного закона для вас будет установить другой, направленный против него, и он волей-неволей должен стать «высшим законом». А значит эти понятия о «высшем законе», которые являются достойным поводом для беспокойства, сами могут быть запоздалым плодом немецкого юридического позитивизма.
Здесь необходимо отметить, что главным образом в трудах представителей Римско-католической церкви теория естественного права рассматривается не просто как поиск принципов, которые позволят людям успешно сосуществовать, а как поиск того, что может быть названо «высшим законом». Это отождествление естественного права с правом, стоящим выше людских законов, кажется, входит в число требований всякой доктрины, которая настаивает на возможности авторитетного провозглашения требований естественного права. Там, где высказаны подобные заявления, конфликт между римской католической доктриной и противоположными взглядами представляется мне конфликтом между двумя формами позитивизма. К счастью, большинство юристов не сталкиваются на практике с такими вопросами. Те, кто не следует Римско-католической церкви в своей вере, могут быть благодарны ей за то, что она сохранила рационалистскую традицию в этике.
Я не утверждаю, что решение, предложенное мной для дел о доносчиках, будет лишено собственных трудностей, в частности той трудности, которая заключается в незнании того, где нам следует остановиться. Но я считаю показательным, что наиболее серьезное ухудшение в моральности права в период Гитлера наблюдалось в ветвях права, подобных тем, что имели значение для дел о доносчиках; мы не видим сравнимого ухудшения в обычных ветвях частного права. Моральность права игнорировалась наиболее вопиющим образом именно в тех областях, где цели права были более всего отвратительны для обычных стандартов благопристойности. Другими словами, там, где кто-либо более всего хочет сказать: «Это настолько порочно, что не может быть правом», — обычно он мог бы вместо этого сказать: «Эта вещь является продуктом системы, настолько далекой от моральности права, что она не может именоваться правом». Полагаю, здесь есть нечто большее, чем простая случайность, так как частичное совпадение предполагает, что правовая моральность не может существовать, когда она лишена стремления к справедливости и благопристойности.
Но в качестве действительного решения дел о доносчиках я, подобно профессору Харту и Густаву Радбруху, предпочел бы ретроактивный статут. Причиной такого предпочтения является не то, что это был бы наиболее правовой способ лишить правового характера некогда бывшее правом. Скорее, я бы посчитал такой статут символом резкого разрыва с прошлым, средством изоляции «очистной» операции от нормального функционирования судебного процесса. С помощью этой изоляции для правосудия стало бы возможным скорее вернуться к состоянию, в котором требования моральности права могли бы получить должное уважение. Другими словами, это бы позволило более эффективно планировать восстановление первоначального значения идеала верности праву.
VII. Проблема интерпретации: центр и полутень
[bookmark: _ftnref37]Необходимо убедиться в том, что мы настолько ясно, насколько это возможно, понимаем значение доктрины профессора Харта о «центре и полутени»,[36] поскольку я полагаю, что обычный читатель скорее всего истолкует его слова неправильно. Такой читатель может представить, что профессор Харт всего лишь описывает нечто, составляющее каждодневный опыт юриста, скажем, что в ходе интерпретаций правовых норм в порядке вещей (хотя и не всегда так) сталкиваться с ситуациями, которые более или менее точно подпадают под формулировку закона, в то время как в случае с другими есть какие-то сомнения. Тезис профессора Харта, однако, не так сух. Его развернутые рассуждения о центре и полутени — не просто сложный способ признания того, что некоторые случаи сложны, в то время как другие — просты. Взамен, основываясь на теории о языковом значении в общем, он предлагает теорию юридической интерпретации, которая, я полагаю, полностью нова, по крайней мере, она никогда прежде не формулировалась в такой бескомпромиссной форме.
Насколько я понимаю, тезис профессора Харта (если мы добавим несколько подразумеваемых им предположений, а также некоторые поправки, которые должны сделать его читатели, — я уверен, он сам хотел бы этого) в полном виде будет звучать примерно так: задача интерпретации, как правило, требует определения значений отдельных слов в правовой норме, подобно «транспортному средству» в норме, запрещающей перемещать его в парк. Более точно, задача интерпретации заключается в том, чтобы определить круг значений для слова или совокупность вещей, на которые оно указывает. Коммуникация возможна только потому, что слова имеют «стандартные значения», или «центр значений», который относительно постоянен, в каком бы контексте слово не использовалось. Кроме исключительных обстоятельств, всегда будет правильно рассматривать слово, подобное «транспортному средству», как использующееся в его «стандартном значении», т. е. совокупность предметов, которую оно будет обозначать во всех обычных контекстах, в рамках или за рамками права. Это значение слово будет иметь в любой правовой норме, какой бы ни была ее цель. Применяя слово в его «стандартном значении», судья не осуществляет творческую деятельность. Он просто применяет право, «какое оно есть».
Помимо стандартного центра, у слов также есть и полутень значений, которая в отличие от центра различается в зависимости от контекста. Когда обсуждаемый предмет (скажем, трехколесный велосипед) входит в область полутени, роль судьи вынуждена стать более творческой. Теперь он должен впервые предпринять интерпретацию нормы, принимая во внимание ее цель. Имея в виду то, к чему стремились, принимая правило в отношении парков, нужно определить, касается ли оно трехколесных велосипедов. Когда решаются вопросы такого рода, появляется «пересечение» между «сущим» и «должным», поскольку судья, решая, что «есть» норма, принимает во внимание и соображения о том, чем она «должна быть», чтобы осуществить цель, в ней заложенную.
Если я правильно истолковал теорию профессора Харта в той части, где речь идет о «твердом ядре», то я полагаю, что она в достаточной мере несостоятельна. Наиболее очевидный ее дефект заключается в предположении, согласно которому проблемы интерпретации, как правило, превращаются в проблему значений отдельных слов. Конечно, ни один судья, применяющий норму общего права, никогда не следовал процедуре, подобной той, что была описана (и, я думаю, предписана) профессором Хартом; разумеется, мы обычно даже не считаем эту проблему проблемой «интерпретации». Даже в случае со статутами мы в большинстве случаев должны определить значение не одного слова, а предложения, абзаца, или целой страницы, или даже всего текста. Ясно, что абзац не имеет «стандартного значения», которое остается неизменным в любом контексте. Если нам и кажется, что статут имеет «центральное значение», которое мы можем использовать без слишком тщательного исследования заложенных в этом статуте целей, это происходит потому, что мы видим: как бы ни формулировалась точная цель статута, этот случай всегда будет подпадать под него.
Даже в тех ситуациях, когда кажется, что все трудности в толковании сосредоточены вокруг одного слова, анализ профессора Харта, полагаю, не дает никакого объяснения того, что происходит на самом деле или должно происходить. В примере с «транспортным средством» он говорит о том, что это слово имеет основное значение, которое во всех контекстах недвусмысленно определяет круг объектов, охватываемых этим словом, однако не упоминает, о каких объектах может идти речь. Если норма, не позволяющая транспортным средствам находиться в парке, и кажется в некоторых случаях достаточно простой для применения, то это происходит, я полагаю, поскольку нам достаточно легко понять ее общую цель, чтобы мы знали: нам не нужно беспокоиться по поводу различий между «фордом» и «кадиллаком». Если нам и кажется, что в некоторых случаях норму можно применить, не задаваясь вопросом, какова ее цель, то это происходит не потому, что у нас есть основания относиться к ней как к не имеющей никакой цели. Скорее, это происходит по иной причине: например, если норма нацелена на соблюдение в парке тишины или на спасение случайных прохожих от травм, то мы знаем «не задумываясь», что шумный автомобиль следует исключить.
Что бы сказал профессор Харт, если бы группа местных патриотов решила бы возвести на пьедестал в парке грузовик, использовавшийся во время Второй мировой войны, в то время как другие граждане отнеслись бы к предполагаемому монументу как к уродству, поддерживая свою позицию нормой «запрета транспортных средств»? Будет ли данный грузовик в отличном состоянии подпадать в область центра правовой нормы, или он войдет в область полутени?
[bookmark: _ftnref38]Профессор Харт, по-видимому, утверждает, что, если слова не имеют «стандартных значений», которые остаются неизменными вне зависимости от контекста, плодотворная коммуникация будет разрушена, и станет невозможно построить систему «авторитетных норм».[37] Если бы в каждом контексте слова принимали уникальное значение, характерное только для данного контекста, весь процесс интерпретации стал бы таким неопределенным и субъективным, что идеал правления права потерял бы свой смысл. Другими словами, кажется, профессор Харт говорит, что, если только мы не готовы принять его анализ интерпретации, мы должны оставить всякую надежду наделить идеал верности праву плодотворным смыслом. Это, без сомнения, очень мрачный прогноз для тех, кто, подобно мне, считает, что мы не можем принять эту теорию интерпретации. Я между тем полагаю, что будущее идеала верности праву не такое уж темное.
Одна иллюстрация поможет нам проверить не только саму теорию профессора Харта относительно центра и полутени, но и ее отношение к идеалу верности праву. Давайте представим, что, перелистывая статуты, мы обнаружили такое установление: «Тот, кто спит на железнодорожной станции, совершает проступок, наказуемый штрафом в размере пяти долларов». Нам не составит труда определить общую природу цели, преследуемой статутом. Конечно, нам, вероятно, сразу же придет в голову картина растрепанного бродяги, который в неприглядной манере растянулся на одной из скамеек, заставляя уставших пассажиров стоять и, слушая, как он сипло храпит, вдыхать алкогольные пары. Можно справедливо сказать, что эта картинка представляет «стандартное значение» статута, хотя она, конечно, далека от «стандартного значения» физиологического состояния, именуемого словом «спать».
Теперь давайте посмотрим, как этот пример связан с идеалом верности праву. Допустим, что я судья, и что передо мной предстали два человека за нарушение этого статута. Один их них — пассажир, который ждал в 3 часа утра опаздывающий поезд. Когда его арестовали, он сидел на скамейке прямо, но полицейский услышал, что он тихо храпел. Второй из них — человек, который принес на станцию одеяло и подушку и явно устроился на ночь. Его, однако, арестовали прежде, чем он успел заснуть. Какой из этих случаев представляет собой «стандартное значение» слова «спать»? Если я оставлю этот вопрос без внимания и решу оштрафовать второго человека, а первого отпустить, нарушу ли я обязанность верности праву? Нарушу ли я данную обязанность, если я проинтерпретирую слово «спать», использованное в данном статуте, примерно так: «устраиваться на скамейке или на полу для того, чтобы переночевать или как будто чтобы переночевать»?
Теперь о другом аспекте теории профессора Харта: действительно ли возможно истолковать слово статута без знания о цели этого статута? Представим, что мы встретили следующее незаконченное предложение: «Обо всех улучшениях следует незамедлительно сообщать...». Теория профессора Харта, как кажется, утверждает, что, даже если мы имеем только такой фрагмент, мы можем спокойно истолковать слово «улучшение» согласно его «стандартному значению», но при этом нам нужно знать оставшуюся часть предложения прежде чем мы возьмемся за «проблемы полутени» со знанием дела. Между тем ясно, что в моем усеченном предложении слово «улучшение» наполнено смыслом не больше, чем символ «Х».
Слово «улучшение» тут же обретет значение, если мы закончим предложение словами «главной медсестре» или «должностному лицу, занимающемуся вопросами городского планирования», хотя эти два пришедшие в голову значения очень непохожи друг на друга. Вряд ли можно утверждать, что эти два значения представляют собой что-то вроде дополнения в виде полутени к «стандартному значению» слова. И теперь можно мимоходом задать вопрос о том, насколько полезной теория о центре и полутени может оказаться, когда чиновник, занимающийся вопросами городского планирования, должен определить, включает ли слово «улучшение» уродство здания, из-за которого постройку нельзя заложить и которое понижает рыночную стоимость земли, на которой данное здание построено.
Будет показательно, я думаю, обратить внимание на последствия иных способов завершения предложения. Допустим, мы добавим к словам «Обо всех улучшениях следует незамедлительно сообщать...» слова «главе отдела аспирантуры». Здесь мы уже, как нам однажды казалось, не двигаемся наощупь в темноте; скорее, теперь мы попадаем в пустое строение. Нам будет немного легче ориентироваться, если в конце будет написано «директору школы» и совсем хорошо, если там будет «председателю комитета по отношениям с родителями учеников начальных классов».
Нужно отметить, что, решая вопрос о значении слова «улучшение» во всех этих случаях, мы не просто помещаем слово в некий общий контекст, такой как больничная практика, городское планирование или образование. Если бы мы поступили так, то в последнем случае речь могла бы идти об «улучшении», связанном как с учениками, так и с учителями. Скорее, мы спрашиваем себя: «Для чего предназначена эта норма? Какое зло она должна предотвратить? К какому благу она должна привести?». Когда отчет получает «главная медсестра», мы можем поинтересоваться: «Идет ли речь о недостатке больничного пространства, когда пациенты, которым стало лучше, могут быть отправлены домой или переведены в палату, где им будет уделяться меньше внимания?» Если «директор» говорит нам больше, чем «глава отдела аспирантуры», то это должно быть потому, что мы знаем что-то о различиях между начальным образованием и образованием на уровне аспирантуры. Нам нужно обладать минимальным знакомством с тем, как осуществляется руководство этими двумя образовательными учреждениями, и с проблемами, свойственными для каждого из них, прежде чем всякое разграничение между «директором» и «главой отдела аспирантуры» повлияет на наше толкование слова «интерпретация». Другими словами, мы должны быть способны поставить себя на место тех, кто создавал норму права, чтобы узнать то, что для них являлось «должным». И именно в свете этого «должного» мы должны решить, что «есть» правая норма.
Обращаясь теперь к явлению, охарактеризованному профессором Хартом как «озабоченность проблемами полутени», мы должны спросить себя, что в действительности способствует процессу интерпретации в ходе общей практики, которая допускает различные «пограничные» ситуации. Кажется, что профессор Харт говорит: «Ничего подобного, если только мы не работаем в области полутени». Если это то, что он и хотел сказать, то я нахожу его взгляд весьма загадочным, поскольку он не объясняет, почему, согласно его теории, если кто-либо имеет дело с одной проблемой полутени, было бы полезно подумать о других.
На протяжении всего своего рассуждения об интерпретации профессор Харт, кажется, предполагает, что эта процедура сродни составлению каталога. Судья, столкнувшийся с новой ситуацией, подобен сотруднику библиотеки, который должен решить, на какую бы полку ему положить новую книгу. Есть простые случаи: «Библия» относится к религии, «Богатство наций» — к экономике и т. д. Далее, есть сложные случаи, когда библиотекарю необходимо сделать творческий выбор, решая, например, к какой области относится «Капитал» — к политике или к экономике, или «Путешествия Гулливера» — к фантастике или к философии. Но вне зависимости от того, простым или сложным был выбор, все, что нужно совершить библиотекарю, как только выбор сделан, — поставить книгу на полку. И точно так же, вплоть до мелочей, дело обстоит с судьями, по-видимому, утверждает профессор Харт. Конечно, судебный процесс — это нечто большее, чем процедура каталогизации. Судья не отправляет свою функцию, когда наклеивает подходящий ярлык на дело. Он должен с ним что-то сделать, если угодно — как-то к нему отнестись. Именно эта бóльшая ответственность и объясняет, почему проблемы толкования практически никогда не сосредоточиваются вокруг одного слова, а также почему юристы на протяжении поколений считали выдуманные пограничные дела полезными не только для того, чтобы понять саму «полутень», но и для того, чтобы понять, где она начинается.
Все это, я полагаю, можно прояснить, если снова обратиться к нашему примеру фрагмента законодательной формулировки, согласно которой «Обо всех улучшениях следует незамедлительно сообщать...». Какой бы ни была заключительная фраза, судья не решит своей проблемы, если он просто определит, о каком улучшении идет речь. Почти все слова в этом предложении могут потребовать интерпретации, но с наибольшей очевидностью этого требуют слова «незамедлительно» и «сообщать». О каком виде «сообщения» идет речь: письменном сообщении, телефонном звонке на работу, записи в больничном регистрационном журнале? Насколько точным оно должно быть? Будет ли достаточным сказать «стало значительно лучше» или «большой дом с эркером»?
Теперь любому юристу, который интерпретирует слова, подобные «улучшению», «незамедлительно» или «сообщать», должно быть ясно, что от обращения к какому-либо неюридическому «стандартному значению» этих слов не будет никакого толка. Куда более важно, что, когда все эти слова входят в целостную структуру мысли, они в процессе интерпретации вступают между собой в отношения. «Что такое “улучшение”? Ну, это должно быть нечто, что может стать предметом сообщения. Так что, для целей данного статута, “улучшение” на самом деле значит “улучшение, подлежащее сообщению”. Какое “сообщение” должно быть сделано? Ну, это зависит от типа “улучшения”, информация о котором требуется, и от причины необходимости в такой информации».
Когда мы смотрим сквозь отдельные слова на весь статут в целом, становится ясно, как обращение к гипотетическим делам помогает интерпретации в общем. Устремляя наш ум сначала в одном направлении, затем в другом, благодаря этим делам мы можем понять структуру мысли, представшей перед нами. Эту структуру мы и стремимся распознать для правильного понимания того, чем она является на самом деле, но эту же структуру мы с необходимостью помогаем создать (согласно нашей обязанности верности праву), чтобы сделать статут связным, реальным целым.
Я посчитал бы все эти ремарки слишком банальными, чтобы обращаться к ним на этих страницах, если бы они не требовались как возражение на теорию интерпретации, предложенную профессором Хартом. С помощью этой теории он занимает позицию, согласно которой у нас не может быть осмысленного идеала верности праву, если только мы не будем готовы принять этот идеал. Может ли быть возможным, что позитивистская философия требует от нас оставить такой взгляд на интерпретацию, который усматривает сущность проблемы не в отдельных словах, а в цели и структуре? Если так, то ставки в этой битве школ действительно высоки.
[bookmark: _ftnref39][bookmark: _ftnref40]Я озадачен тем, что профессор Харт считает новостью те уроки, которые я однажды попытался извлечь из примера Витгенштейна об обучении детей игре.[38] Я просто пытался показать ту роль, которую играет рефлексия в попытке определить должное. Я всего лишь пытался указать, что решения о должном становятся лучше при рефлексии, при обмене взглядами между теми, у кого одни и те же проблемы, и при представлении различных ситуаций, которые могут возникнуть. Все эти невинные и всем знакомые меры, думал я, могут обострить восприятие наших действий, а результатом всего процесса может быть не просто более подходящий выбор средств для целей, к которым мы стремимся, а прояснение цели как таковой. Я полагал, известный судья английского суда имел в виду нечто подобное, когда говорил о том, что общее право «постепенно очищается».[39] Если такой взгляд на судебный процесс больше не учитывается в стране своего происхождения [Великобритании. — Прим. пер.], я могу только сказать, что какими бы ни были превратности британской репутации Лорда Менсфилда, он всегда останется для нас в этой стране героической фигурой в юриспруденции.
[bookmark: _ftnref41]Я отметил здесь недостатки теории профессора Харта в той степени, в которой она связана с судебной интерпретацией. Я полагаю, однако, что ее дефекты имеют более глубокие корни и в конечном счете происходят из ошибочной теории о значении языка в общем. Профессор Харт, по-видимому, соглашается с тем, что может быть названо «указательной теорией языка»,[40]теорией, которая игнорирует или сводит к минимуму влияние на значения слов целей говорящего и структуры языка. Что характерно, эта философская школа разделяет идею «обычного употребления». Причина здесь, конечно же, в том, что только опираясь на эту идею, можно получить искомую инертную данность значения, изолированного от влияния цели и структуры.
[bookmark: _ftnref42][bookmark: _ftnref43]Попытаться предпринять длительный экскурс в лингвистическую теорию здесь будет недостаточно. Мне придется довольствоваться замечанием, что теория значения, к которой обращается в своем эссе профессор Харт, насколько мне известно, отвергается тремя ведущими современными представителями логического анализа: Витгенштейном, Расселом и Уайтхедом. Посмертно изданные «Философские исследования» Витгенштейна образуют последовательный комментарий к тому, как слова меняют и трансформируют свои значения от контекста к контексту. Рассел отвергает культ «обычного употребления» и спрашивает о том, какое «обычное значение», не учитывающее особого намерения в его употреблении, можно дать слову «слово».[41] Уайтхед объясняет привлекательность «обманчивой самобытности повторяемого слова» для современных философов; только предполагая наличие некой лингвистической константы (такой как «центральное значение»), можно признать общезначимость логических операций, которые по необходимости перемещают слово из одного контекста в другой.[42]
VIII. Моральные и эмоциональные основания позитивизма
Если мы оставим за пределом нашего внимания особые теории права, ассоциируемые с позитивистской философией, я полагаю, мы сможем сказать, что доминирующий тон позитивизма задается страхом целеположенной интерпретации права и правовых институтов или, по меньшей мере, страхом, что такая интерпретация может зайти слишком далеко. Я думаю, каждый может найти подтверждающие следы этого страха у всех тех, кого профессор Харт классифицировал как «позитивистов»; значительным исключением является лишь Бентам: он по всем критериям сюда не попадает и был далек от всего, что может быть названо этическим позитивизмом.
Далее, убеждение, разделяемое многими из нас, согласно которому страх перед целью особо присущ позитивизму, не должно ввести нас в заблуждение в том, что этот страх полностью необоснован или что он не отражает никакой значимой проблемы в организации общества.
Верность праву может стать невозможной, если мы не примем более широкие обязанности (сами по себе целеположенные, какими все обязанности являются и должны быть), которые сопровождают целеположенную интерпретацию права. Кто-либо может представить себе такой ход рассуждения: «Согласно этому статуту запрещена продажа абсента. В чем заключается цель данного акта? В охране здоровья. Теперь, как это всем известно, что абсент доброкачественный, здоровый и полезный напиток. А значит, интерпретируя статут в свете его целей, я на его основании предписываю общую продажу и потребление этого самого полезного для здоровья напитка, абсента».
Если риск таких рассуждений заложен в целеположенной интерпретации, какие меры мы можем предпринять для того, чтобы исключить его или низвести до приемлемого уровня? Кто-то захочет сказать: «Как же, используйте обычный здравый смысл». Но это будет уклонением от проблемы, почти тем же самым, что сказать: хотя мы и знаем ответ, мы не можем сказать, каков он. Чтобы дать лучший ответ, я боюсь, мне следует отойти от тех стандартов ясности, которые профессор Харт столь справедливо превозносит и так широко поясняет на примерах. Я должен сказать, что ответ лежит в концепте структуры. В статуте или норме общего права, или явно, или благодаря отношению к другим нормам, есть то, что может быть названо структурной целостностью. Именно это мы имеем в виду, когда говорим о «цели статута», хотя мы и знаем, что цели есть только у людей, а не у слов, положенных на бумагу. В пределах этой структуры верность праву не только позволяет, но требует от судьи исполнения творческой роли, но в то же время она не позволяет ему выходить за ее пределы. Конечно, структура, о которой я говорю, имеет свои собственные «проблемы полутени». Но в этом случае полутень окружает нечто реальное, нечто, имеющее собственное значение и собственную целостность. Это не бесцельная совокупность слов, которая берет значение из обыденного языка на условиях кредита.
Одним из наиболее значимых достоинств эссе профессора Харта является то, что оно открыто выражает позитивистскую обеспокоенность идеалом верности праву. Между тем я полагаю, хотя и не могу этого доказать, что основная причина, по которой позитивизм страшится целеположенной интерпретации, заключается не в том, что она может привести к анархии, а в том, что она может увести нас слишком далеко в противоположном направлении. В целеположенной интерпретации, развитой без всякой меры, он видит угрозу свободе и достоинству человека.
Позвольте мне проиллюстрировать то, что я имею в виду. Допустим, что я являюсь человеком без религиозных убеждений, живущим в сообществе, которому присуща истовая протестантская вера. Статут этого сообщества запрещает мне играть в гольф по воскресеньям. Я считаю этот статут неудобством и следую его требованиям безо всякой охоты. Но неудобство, которое я чувствую, не слишком отличается от того, которое я мог бы испытать, если бы игра в гольф по воскресеньям была разрешена, а отсутствие электроснабжения не позволило бы мне поехать на трамвае, на котором я обычно добираюсь до поля.
Насколько сложнее становится вся ситуация, если статут обязывает меня посещать церковь или, что еще хуже, стоять на коленях и читать молитвы! Здесь я могу почувствовать прямое оскорбление моей человеческой целостности. Между тем цель каждого из статутов может заключаться в увеличении числа прихожан. Здесь даже можно увидеть разницу в том, что первый акт преследует эту цель скрыто и косвенно, а второй — открыто и прямо. И все же, конечно, это случай, в котором скрытость имеет свои достоинства, а честность — свою высокую цену в виде человеческого достоинства.
[bookmark: _ftnref44][bookmark: _ftnref45][bookmark: _ftnref46]Теперь я уверен: позитивизм страшится того, что чересчур определенная и вольная интерпретация с точки зрения цели может приравнять первый случай ко второму. Если это и есть существенное значение, которое лежит в основе позитивистской философии, то эта философия имеет дело с реальными проблемами, каким бы неподходящим ни показался ее ответ на эту проблему. Ведь проблема осознанной цели является критической для общества. Кто-то подумает об обязанности вести переговоры при заключении сделок «добросовестно», установленной Национальным законом о трудовых отношениях.[43] Кто-то вспомнит замечание о том, что достоинство преступника страдает меньше при наказании, чем при исправлении и перевоспитании. Приходят на ум слова из преамбулы к статутам: увеличивающееся применение, законодательная мудрость, значение, которое следует придать в ходе судебной интерпретации. Дела об отдании чести флагу,[44] конечно, придут в голову каждому. Сам я вспоминаю превосходный анализ профессора фон Гиппеля относительно того, что было в корне неправильным в нацизме, и его заключение о том, что самым грубым из нацистских пороков был порок принуждающих действий, которые имеют смысл, только если они совершаются добровольно; например, вывешивание флагов и восклицания «Хайль, Гитлер!», под принуждением имеющие совершенно не то значение, которое они имеют, когда совершаются добровольно.[45]
Вопросы такого рода, без сомнения, становятся более острыми, так как государство берет на себя более активную роль в отношении экономической деятельности. Ни одна значимая экономическая деятельность не может покоиться на одних лишь «нельзя». По своей природе рентабельное производство требует совместных усилий. В экономической сфере, следовательно, появляются особые основания бояться того, что «ты можешь этого не делать» превратится в «ты должен это делать — но по своей воле». Как нам всем известно, наиболее соблазнительная возможность осуществить эту трансформацию содержится в том, что в административной практике имеет название «распорядительного совещания перед началом рассмотрения дела», при котором угроза применения санкций статута может быть использована административными должностными лицами того, чтобы вызвать «правильное», с их точки зрения, отношение.
Я с нетерпением жду того дня, когда философия права сможет серьезно заняться проблемами такого рода, а не просто эксплуатировать их, чтобы набрать очки в пользу уже занятой позиции. Эссе профессора Харта, как мне кажется, открывает дорогу такой дискуссии, поскольку устраняет из позитивистской философии претензию, которая до сих пор как раз и делала неясной каждую проблему, с которой она сталкивалась. Я имею в виду, конечно же, претензии позитивизма на этическую нейтральность. Именно поэтому я могу заявить со всей искренностью, что, несмотря на мое идущее почти абзац за абзацем несогласие со взглядами, изложенными в эссе профессора Харта, я уверен в том, что он внес огромный вклад в философию права.
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